比世界末日稍為重要一點的事情 - 輕小說《涼宮春日的憂鬱》谷川流
作者:谷川流
出版社:台灣角川
出版日期:2005/01/04
頁數:304頁
ISBN:9789867427885
要說輕小說,很難不提標誌性的《涼宮春日的憂鬱》系列。這個系列的vol.1就名為《涼宮春日的憂鬱》,早於2003年出版,於2006年被京都動畫改篇,動畫因為作畫優質、心思精巧,曾經掀起一時熱潮,可說是「輕小說改篇」的成功代表作。
筆者也是先看動畫,然後再看小說原文,讀後感是京都動畫真的很出色,小說坦白說並沒有比動畫更高質,作者谷川流可說是被動畫幫了大忙。那麼為什麼還是要推薦這個系列呢?特別是系列的第一本《涼宮春日的憂鬱》呢?筆者認為,當中故事的背景設定及主題倒是意味深長,那就是:
「原來我們一點也不獨特?」
(此文有劇透,請斟酌觀看)
反傳統的超現實設定 日常vs超日常
《涼宮春日的憂鬱》的故事背景其實很單純,設定為日本常見的高中學校,男主角是一位所謂「節能主義者」﹐他不相信火星人或是超能力者,不會想傷腦筋的事情。每天上課下課,生活沒有一點起伏。
直到故事中開學那天,他身後坐了一位女生,名叫「涼宮春日」,而她正正宣稱要尋找現實生活的中外星人、未來人以及超能力者,絕不會與任何凡人為伴。
其後故事發展下去,主角從其他主要角色口中得知,原來這名位「涼宮春日」的女高中生,是世界的「神」--這類所指的,是真真正正全能的神,擁有隨時創造、改造、毀滅世界的能力,只是她個人並未察覺。否則整個世界都會因為她的意識而大混亂、因為怕無聊而令世界末日,因為想體驗秘密室殺人,而真的出現密室殺人。
主角作為平凡人(至現有的劇情為止),只能想辦法服從這位沒有自覺的「女神」,至少令她不去毀滅世界。
故事簡介大概就是這樣。《涼宮春日的憂鬱》系列的巧妙之處,在於作者沒有藉著這種極其超現實的設定,鋪陳出戲劇化或是正邪對決的典型套路,而只是以各種校園瑣事為主線,甚至從來沒有讓女主角涼宮本人察覺自己的能力(也是至現有的劇情為止)。我們與男主角一樣,都以上帝視角閱讀這個平凡的校園故事,感受涼宮與其他角色的喜怒哀樂,體會這位涼宮同學的憂鬱。
日式風味的存在主義
那麼涼宮同事的憂鬱又是什麼?是這樣的,涼宮從孩童起,就以為自己很獨特,是獨一無二的存在,可是有一天她與家人前往棒球場看棒球賽,才發現原來世上有這麼多相似的人群,聚集在一起的時候,根本誰也分不清對方。
「在那之前我一直認為自己是在某一點上有特別之處的人,和家人在一起很開心,特別是我所上的學校我所在的班級,我一直認為那是由世界上最有趣的一群人組成的,但是那時我終於注意到並非如此,班上發生的我認為是世界上最有趣的事,也只不過是在日本各處的學校中都發生過很多遍的小事而已,從日本全國人的角度看來只不過是很普通的事而,察覺到這一點之後我突然覺得我周圍的世界彷彿褪了色一般,不論是晚上刷牙睡覺,還是早晨起來吃早飯,一想到這是到處都有的大家都在做的日常之事,不論什麼事都會馬上變得無聊起來。」
原來我們以為自己很獨特很有趣的想法,完全只是妄想。為了排解這種抑鬱,她開始施行各種一般人覺得超日常的行為,去令自己的人生變得更獨特--又加上故事設定涼宮是沒有自覺的神,所以當她認真覺得這個世界無藥可救之際,就會無意識地消滅整個世界。
筆者第一次讀到這個「謎底」的時候,首先是想起了60年代法國的存在主義(existentialism),「存在主義」致力探討人「為何而存在問題」,而不是傳統歐陸哲學的「如何存在」,並且假設人生存於世界,其實一無目的,平常的吃喝、愛情、玩樂、所有執著的事物,都只是感官及思維上的虛無,那我們該如何自處?這種充滿否定的前設還真的會把人逼到抑鬱。法國人甚至有一組專門的單字去形容這種感傷,le vide existentiel,存在的空虛 。
筆者一度懷疑谷川流借鑑了法國存在主義哲學,但慢慢接觸多了其他日本較寫實的作品,就開始理解日本人對於整個社會的焦慮。近年才傳到香港的流行語「社畜」,早在90年代已是日本上班族之間的玩笑。日本人投身社會後的生活單調而機械化,工作精細但卻刻版乏味,更甚是日本社會在人情世故上依然極為保守,如果你想社會化,就不能太突出,亦不能太離群--涼宮所驚覺到的「不獨特」,反而才是日本人的常態。
這個殘酷庸碌的世界 真的有存在價值嗎?
走筆至此,筆者得表明自己未曾在日本生活過,雖然有少許日本朋友,但日語能力有限,也很難跟他們談及這些深層次的存在主義式問題。可是,從村上春樹、吉本芭娜鄉、到近年頗有名氣的村田沙耶香的作品去看,日本人其實也能接受「順從日常的幸福」。涼宮的想法似乎只能是部份正確。
唯一無法否認的是,不論是日本或是舉世各地,但凡任何人只要離開校園,整個世界便會變得極其殘酷而現實。如果從悲觀的角度出發,除了少數家中非常優渥的幸運兒,每個人都必須要卸下部份的自我,為了生活而變得庸碌,就算你有一天能夠成就一番事業,在此之前你可能必須熬過社會的考驗。如果我們像涼宮一樣,在不自覺的情況下擁有毀滅世界的力量,這個世界又值得我們保存至今嗎?
筆者讀過《涼宮春日的憂鬱》全套小說,作者谷川流頗有「捉到鹿唔識脫角」之感,愈往後愈缺乏驚喜。整個系列當中,最精彩的還是vol.1《涼宮春日的憂鬱》,在vol.1的結尾,涼宮幾乎就要毀掉世界,卻在最後一刻回心轉意。為什麼?這裡就賣一個小小的關子,如果知道劇情的人,一定都會會心微笑。
是的。作者囉囉唆唆了那麼久,終究沒有服從於他自己筆下的角色,他也始終願意相信,就算這個世界如此沉悶,如此灰暗,如此不盡人意,還是有著比世界末日稍為重要一點的價值。
#書評投稿
Comments